Храм из мусора, который строит Дон Хусто

Первое, что поражает, - гигантский размер сооружения: высота его - без малого 40 метров. Его шпили и огромный купол возвышаются над многоквартирными домами этого мадридского предместья.

В принципе для испанского храма это не так уж необычно. Но эту церковь строит пожилой человек - почти в одиночестве - из того, что попадается под руку.

Хусто Галлего - или Дон Хусто, как его здесь называют, - занимается этим уже почти полвека. Сейчас ему 85, но работы еще невпроворот.

Старик

Рождество стало одним из редких выходных для Хусто, который если и делает себе какие поблажки в связи с возрастом, то разве что зимой предпочитает трудиться, не выходя на улицу.

Но и зимой он сюда приходит к 6 утра - каждый день. На нем красная шерстяная шапочка и грубая одежда, удерживаемая на нем красным шарфом, который он использует как пояс. Другой такой же шарф повязан - почти элегантно - на шее.

"Я делаю это во имя веры. Это ведь понятно, разве нет? - вопрошает энергичный старик и делает паузу, во время которой греется у костра. - Мая мать была очень набожной. Она научила меня вере, и я люблю церковь. И все этому делу отдаю".

Но, как гласит вывешенное на стене объявление, Хусто Каллего - "не архитектор и не каменщик", у него "нет строительного образования".

Даже его начальная школа была прервана гражданской войной в конце 1930-х.

"Учиться здесь нечему. Просто нужны силы. Все приходит сверху", - поясняет он.

Так что такое эта гигантская стройка Дона Хусто - выдающийся акт веры или чистейшее безрассудство?

Его проект не прошел процедуру официального разрешения; у него нет формального архитектурного плана. Все детали, говорит Хусто, "у меня в голове".

Частично повторяющая черты ватиканского собора Святого Петра, его сооружение, по словам самого Хусто, также имитирует Белый дом, всевозможные замки и другие мадридские церкви. Полная эклектика.

Кирпичи и бочки

На возведение исполинского центрального купола ушло 20 лет. И еще по всему зданию - два десятка незавершенных башенок.

Здесь есть крытые галереи, ризница, даже изобилующий пещерами крипт. Фрагменты нескольких стен кричаще расписаны сценами из Библии.

При этом он не получает никакого финансирования, и все строение возводится, фактически, из мусора.

Каждое утро в 4 часа Хусто собирает выброшенные кирпичи и расколотые плитки на соседних фабриках и дворах и выкладывает их в своей церкви в полном беспорядке.

Колонны, поддерживающие потолок, сварены из пустых бочек из-под топлива. Покрытие одной из турелей - из разрезанных пластиковых контейнеров для продуктов.

"Люди говорят, что я безумец, оскорбляют меня. Но они ничего не понимают, - заявляет Хусто, водя меня по церкви, которую строит всю жизнь. - Когда я смотрю на свое создание, я просто поражаюсь - и благодарю Бога".

Бывший семинарист, он начал строить свою церковь, когда его изгнали из монастыря за то, что подхватил туберкулез. С тех пор он вложил в проект все, что имел.

Сейчас у него есть помощник: он заглянул сюда почти 20 лет назад - просто посмотреть, что здесь происходит.

"Я думал, что это развалины, а Дон Хусто - бездомный", - вспоминает Анхель Лопес Санчес, нанося золотой краской узоры на стекло. В клетке в углу дремлют два его хорька.

Акт веры

"Но я целый день проговорил с ним, он накормил меня чоризо [острая свиная колбаса], и у меня была куча времени, так что я сказал, что помогу ему, - говорит Санчес. - Он так глубоко поразил мое сердце, что я и сейчас здесь - и очень этому рад".

Анхель полагает, что окно, которое он сейчас украшает, наверное, уже сотое. И осталась еще примерно тысяча.

"Но это все Хусто, это его идеи, - улыбается он. - Я лишь его ученик".

"Я работаю в спешке, всегда тороплюсь, - говорит Хусто, разбивая панели цветного стекла на мелкие кусочки, которые Анхель потом наклеивает на окна. - Меня подгоняет то, что я пытаюсь воплотить свой идеал. Сегодня люди очень пассивны, ничего не ценят. Рабы вещей".

Впрочем, Хусто хорошо понимает, что его идеал может так и не реализоваться.

Мало того, что окна далеко не закончены; не покрыт центральный купол, да и полы голые. А спиральная лестница, возносящаяся к небесам, обрывается где-то посредине.

На стенах мелом начертаны мольбы к посетителям помочь завершению строительства кто чем может.

Пока городской совет терпит незаконную стройку, привлекающую в это непрезентабельное предместье постоянный поток туристов. Но кое-кто подозревает, что эта хаотично сооружаемая церковь не намного переживет своего создателя.

"Сейчас будет очень тяжело получить разрешение, - говорит Пабло Кералто, архитектор местного совета. - К примеру, кирпичи не соответствуют минимальным требованиям - ни сами, ни то, как они положены".

При этом Кералто признает: это эксцентричное сооружение сегодня - настоящий символ района, так что вряд ли его решатся снести.

Хусто завещал свое здание местному епископату - в надежде, что со временем оно станет полноправной приходской церковью. Это и есть его идеал, но сбудется ли он?

"Кто знает", - пожимает Дон Хусто плечами. Но добавляет, что ни о чем не сожалеет.

"Если бы у меня была еще одна жизнь, я бы снова построил эту церковь, только больше. Вдвое больше, - улыбается он, и его глаза сияют. - Потому что для меня это акт веры".